一个中师生的回忆是什么（澄明成长教育中师生回忆录：小学教书36年，我已被这个社会所忘却，只剩读书)
【按：2020年7月，我们创办《中师生》公众号。近半年来，汇聚近万名中师生。前期，我们连载了曹振峰老师的《中师生》、巴陇锋老师的《永失我爱》（部分），在中师生群体中引起不错的反响。1月30日始，我们开始连载中师生尹新武老师新作《中师生回忆录》，这是尹老师的阅读历程，工作历程，更是一代中师生的心路历程。希望得到大家一如既往地关注和支持，欢迎大家每日打卡阅读。】
原题：中师生回忆录：匠心映寞路，书情正梦酣
作者： 尹新武
- 11 - 一志独向处 晚霞正满天
我带着不多的几节课，然而大都在上午十一点之后和下午。今年54岁的我，一直在小学教书。如今几乎已经被这个社会所忘却，比如，没有人关心我来学校了没有，更不会有领导来指导我的工作。电脑课在目前的中小学，不列入考试科目。这样的一门课，对我而言，就是退休前最好的憩息之所了，这使我有足够的时间去打发时间。然而，我却略感匠心寞路的悲伤与空虚。
我最精彩的时段，应该是孩子们上大学前的那段岁月，那是差不多已经被我和我的家人都忘却了的时光。我和大多数普通人一样，成家生子，并奔波于抚育孩子的路上。9月12日，我和妻子一起去兰州送送儿子——他今年考上母校的研究生了。而7年前已经在北京某出版社工作的女儿，也在今年开始购房了。应该说，我和妻子的生活步入了一个新的阶段，只是开初很不适应，好几天夜不能眠。
而今，我正在学校的机房内。这个机房，是原来的会议室，后来学校在新建的“知行楼”，又搞了学术报告厅，原来的会议室改成了学生机房，门口有“信心技术2”字样的牌子，告知经过这里的人，闲人免进。我就在此学习、憩息，也时时发呆和皱着眉，苦着脸。记得妻弟于2009年去世后，我有好几年是在二楼的机房自闭的，直到2012年搬到档案室。我2017年4月下旬，从档案室搬到了综合组，2018年9月离开教学岗位，又在门卫室写了半年多的文章后，于2019年4月重新教电脑课，直到如今。我逐渐开始不大关心学校和社会上所发生的事情，就这样，十几年来基本上独往独来。
“学高为师，身正为范”是所有大马金刀、立志教书育人的、为学生和家长拥戴的的学者型教师所甘愿接受的、自古以来所延续的职业洗礼。我头脑中的教学作为一种艺术，风景楚楚，应该没有比教书一事，更能在我感情的深海里留下如此简单、纯粹、干净、明亮的职业了。
乱象之所以为乱象，毕竟不是短时间所形成的，更不是在短时间内，可以达到澄明的境地的。教育的积弊，困扰着万家灯火里的希冀，而孩子的成长，的确需要宁静温馨的学习氛围。教师职业的学养积淀，家长文化素质的提升，学生劳其筋骨、砺其心志的过程，都需要科学的力量来支撑，当站在三尺讲坛的教师讲出第一句话时，当年轻的学子打开书本时，当校园里绽放的花朵，在绿意葱茏中显出诗意与温暖时，教育的情怀最需要的，是对原则的持守与对学生的包容。
社会的进步，总会伴随着许多复杂的问题，这是历史的必然。教育永远跟随着社会前进的脚步，却也不能逐一、及时地应对各种弊端。时下，人们对教育现状的极度不满，源于人们关注教育的热情增加了，而应对的方略，上至主管部门，中至一校之长，下至普通的家长，却相当匮乏，关于努力的方向，也似乎相当的迷茫，正是这样壁垒森严的乱象，给教师提出了——在难度上远远逾越一般意义的高深课题，即教师的成长与培训，教师的教学与批改，教师的生计与健康，教师的心理与忧伤……一切似乎是透明的，又是相当模糊的。
这就逼使每一位教师，即使身在庐山之中，也要具备识得教育真容的火眼金睛。教育的目的，教育的情调，情感教育，情境教育，这一切的一切，恐怕不是单凭教师的一言、一行可以改观的，也更不能用普通的企业管理模式，来指导作为文化群体的教师，从而去全身心、高层次地把握教育教学的普遍规律，并进而真正引领学生走向阳光明媚的春天吧？
匠心、寞路，老教师的经历和酸甜苦辣；书影、武缘，关于读书和对武术的喜欢。这就是我一直所保持的生活。今年因为疫情的缘故，我更是表现出对读书的痴迷和对武打片的狂热，而武打片兴盛于上世纪80年代。我在手机里保存了近百部武打片，闲来打发时间。每当郁闷之际，我就会向往书店，比如从去年冬到今年秋，先后在新华书店买半价书30余本，还不时从县城有名的私家书店购买新书，我的书没处放，是以在何家大院租了间彩钢房专门放书。我就像赌徒一样，不断地在购书上加码，甚至梦幻般地试图写出传之后世的名著。
欣赏迟子建的坚韧，也欣赏她作品的干净……这样的作家，的确不多……在我的文学阅读的记忆当中，少年喜欢黎汝清，青年时喜欢柯云路，老年喜欢迟子建。王安忆的作品读过《小鲍庄》，今年读完她的《考工记》和四部散文集，算是找到了写作的感觉！其它作家诗人当中，我读过孙犁和贾平凹的散文，去年还读过贾平凹的《商州》（第一部长篇小说），听过好几部他的长篇小说（有《废都》、《白夜》、《带灯》、《浮躁》、《古炉》、《高兴》、《秦腔》、《山本》、《高老庄》、《老生》）。一个作家，能始终保持对长篇小说的激情，除非他是天才！贾平凹就是……贾平凹之外，陕西作家我熟悉的是柳青、路遥与陈忠实。除了贾平凹，我近年来对李修文、李敬泽、毕飞宇的创作也有了一定的了解，还阅读到雷达、王兆胜对当代文学的看法，而且不辞疲劳地读完了《历代诗话续编》……
我多年研究文学，粗分为以下五个领域：一是儿童文学，从縢云《寻觅童年》，到阅读16种儿童文学精品；二是散文，从林非论现代散文，到对周作人、秦牧、杨朔、梁衡、塞壬等人散文的研究；三是对贾平凹、柯云路、姚雪垠、黎汝清等人长篇小说的研究；四是对军史文学的研究，如金一南、叶永烈、权延赤等人的军史传记的研究，以及新世纪以来渐成气候的将帅传记文学。如已形成系列的扛鼎之作——四大野战军的全面写实；五是心理学领域中的文学评论，如维果茨基、荣格的文艺评论……
除此而外，多年倾心于对古典诗词作品集的遴选与购买，并关注到了佛学与心理学，对驰名中外的顶尖级教育家布鲁纳、赞科夫、皮亚杰进行了研究，甚至在54岁时读完了《求索》丛书这部八十年代末出版的、荟萃全球教育精华的教育学系列书籍，由此在学术研究上真正得以攀升……而多年研究心理学的结果是，我对诸种教育教学问题逐渐学会辩证地思考……。
作为已年过半百的农村小学教师，似乎没有必要在文学研究、教育理论方面下这般功夫吧？任何成年人的行为，特别是长期坚持的、超越名利的行为，应该都会指向精神追求这个大的方向。据我对今年购书的情况的分析，一部分是宗白华、朱光潜、李四光、怀特海等人的名著，属普及版文化；一部分是新华书店半价出售的儿童文学名著、外国小说、中国现代散文专著；一部分则是推荐给儿子的《新诗鉴赏辞典》（重排本）和《古文观止》，以及《唐诗宋诗全典》等；还有一部分，涉及张爱玲、张小娴、魏巍、秦牧的散文，以及浓缩中外散文精品的《大家小书》，以及《格林童话全集》、《叶永烈采访手记》、《城门开》（北岛散文），还有《西游记》、《于少保传》、《洪秀全演义》、《东西汉演义》等，纯属一时兴趣所致，但也可从中窥见杂书与我的关系匪浅。
选书自古而今是很讲究的。开始也许是一时的兴趣，但时间久了，则自然会集中地反映出书的主人在治学上的某种比较稳定的兴趣，或研究专长！假如对我放在中天楼上的数百册书粗略加以分析的话，可以看出其收藏范围之广，也可以看出其在每个领域选取的名家都代表着一个极高阶、极顶峰的地位，如叶嘉莹，如钟启泉，如雷达，如曾国藩。再将我放在何家大院里的书浏览一下，则大多数是比较靠近家庭教育和名人传记的，还有些是心理学书籍，还有一些很类型的书，如公案小说，蒙学，儿童文学。
之所以要作上述这样一个藏书的分析，是想说明：藏书代表着书的主人今后所研究的方向，和书的主人所登临的层次，因此大凡治学须先要有相应的藏书，这与查询资料，还不完全是同一个概念。
作者简介：烟雨平生，本名尹新武，1966年出生，1981年考入靖远师范，先后在九所学校任教。自考汉语言文学大专本科，发表过通讯、儿童教育论文，参赛中语会组织的课题获二等奖，主持省级课题通过验收。喜欢阅读，长期从事对心理学的研究，阅踪亦涉猎军史、佛经、蒙学、古典诗词、儿童文学及现代诗等领域。
